В ожидании выпуска своего 33-го альбома Together Through Life, Боб Дилан дал интервью рок критику и MTV продюсеру Биллу Фланагану. Интервью это находится в свободном доступе на официальном сайте Боба (бобдилан.ком). Из-за больших размеров его перевод будет публиковаться несколькими частями. Итак, часть первая:

---

БФ: Этот альбом напоминает звучание студии Chess Records 60-х годов. Вы задумывали такое звучание или так получилось во время записи?

БД: Да, некоторые песни действительно имеют такое ощущение. В большинстве случаев благодаря тому, как были записаны инструменты.

БФ: Вам нравится такое звучание?

БД: О да, очень…старые Chess Records, Sun Records... думаю, это мой любимый звук.

БФ: Что Вам в нем нравится?

БД: Мне нравится звучания этих студий – их мощность. В нем нет ничего лишнего. В нем сила и напряжение. Вибрация такой мощности, как будто она исходит прямо из твоей головы. Она живая. Там, где должна быть. Так же неотъемлема, как головная боль.

БФ: Вы думаете братья Чес знали, что они делали?

БД: Ну конечно, как могли они не знать? Хотя я и не думаю, что они надеялись попасть в историю, когда они этим занимались.

БФ: Встречались ли Вы когда-нибудь с Хаулином Вулфом? Или Мадди Уотерсом?

БД: Я видел выступления Вулфа несколько раз, но никогда лично с ним не встречался. Мадди я немного знал.

БФ: Мне кажется, множество мужчин будут ассоциировать себя с песней MY WIFE’S HOME TOWN. Приходилось ли Вам когда-нибудь испытывать неудобства из-за песен, связанных с Вашей родней?

БД: В общем-то, нет. Единственный человек которого она может напрямую касаться получает от неё удовольствие. В любом случае эта песня задумывалась как комплимент.

БФ: Бывает ли такое, чтобы родственники подходили к Вам на пикнике и просили написать песню ДЛЯ НИХ?

БД: О да, жена одного из моих дядь любила иногда мне понадоедать - «Бобби, когда же ты напишешь песню обо мне…и её будут крутить на радио?». Мне неудобно в таких случаях.

БФ: И как же Вы отвечали?

БД: Я говорил - «я уже, тётушка. Ты просто слушаешь не те станции».

БФ: Есть ли у Вас в голове картина этих композиций – место, где всё происходит? Где находится тот парень из LIFE IS HARD, когда он исполняет песню?

БД: Фильм является чем-то вроде дорожного путешествия из Канзаса в Новый Орлеан. Парень, скорее всего, стоит одиноко где-то у дороги.

БФ: Фильм?

БД: Ага.

БФ: Вы, кажется, уже что-то такое упоминали. Как это получилось?

БД: Французский режиссер Оливье Даан попросил меня записать несколько песен для своего фильма

БФ: Когда это было?

БД: Я точно не помню – в прошлом году.

БФ: Что же Вас там заинтересовало? Должно быть, Вас часто просят написать саундтрек.

БД: Я видел один его фильм, об Эдит Пиаф, и мне он понравился.

БФ: А о чем этот новый?

БД: Что-то вроде путешествия…путешествия самопознания…всё происходит в Южной Америке.

БФ: Кто в нем снимается?

БД: Когда мы говорили с ним, я не знал, кто будет в нем сниматься. Думаю сейчас в главных ролях Форест Уитакер и Рене Зеллвегер.

БФ: И он хотел, что бы Вы записали саундтрек?

БД: Да, именно так. Но он не говорил ничего конкретного. Единственное что ему действительно было нужно – баллада для главного героя, которую он будет исполнять в конце фильма. Это и есть песня LIFE IS HARD.

БФ: Все песни были записаны специально для фильма?

БД: Нет, не совсем. Мы начали с LIFE IS HARD, и затем запись пошла своим чередом.

БФ: Новый альбом отличается от Modern Times, ставшего хитом номер один. Кажется, что всякий раз, когда Вы записываете большой хит, следующий раз вы переворачиваете всё вверх дном. Почему бы Вам не выжать успех до конца?

БД: Мне кажется, мы выжали всё что можно было из последней записи и даже больше. Мы выдоилу корову до последней капли. Все песни с Modern Times были написаны и исполнены в самом широком диапазоне, так что в них есть всего понемножку. В новых же песнях больше романтики.

БФ: Как так?

БД: Этим песням нет необходимости держаться одной точки. Песни альбома Modern Times осовременили мой репертуар, свет в нем должен был падать по-особенному. Нужно представлять себе свою аудиторию – иначе в этом нет смысла.

БФ: Что Вы под этим подразумеваете?

БД: Кажется, среди моих слушателей нет общего согласия . Некоторым нравятся песни раннего периода. Другим – второго периода. Третьим – христианского. Ещё некоторым – пост колумбийского. Или прерафаэлитского. Некоторым нравятся мои песни 90-х. Я вижу, что сейчас моих слушателей не волнует какого периода мои песни. Они чувствуют стиль и содержание уже больше опираясь на интуицию, и их это устраивает. Образы больше никого не беспокоят. К примеру, если в одной из моих песен появится астролог с криминальным прошлым, никто не станет думать, что род человеческий обречён. Образы воспринимаются как они есть, и это в каком-то смысле освободило меня.

БФ: В чем это выражается?

БД: Например, если в композиции есть тени и цветы, топкая отмель – по существу они этим и являются. Нет мистификации. Есть только один путь, каким я могу это описать.

БФ: Как локомотив, пара обуви, поцелуй или дождь?

БД: Правильно. Все эти вещи являются тем, чем они и являются. Ты просто используешь их, и всё выходит как надо.

БФ: В этих песнях много насилия - Вы советуете всем кто отправляется в Хьюстон крепко пристегнуть ремень для пистолета; кто-то собирает дешевый пистолет в песне JOLANE; в IT'S ALL GOOD - холоднокровный киллер, а в MY WIFE'S HOME TOWN женщина обращается к поющему с просьбой убить кого-то. Если в песне присутствует насилие, появляется ли риск?

БД: В смысле?

БФ: Делает ли это песню опасной?

БД: Нет. Главное – не терять контроля, если что-нибудь такое допускаешь. Я думаю, что бы Вы там не нашли – всё оправданно. К таким вещам нужно относиться осторожно.

БФ: В последнее время Вы работали в разных областях. Ваша книга стала бестселлером, Вы снялись в фильме, Ваша радиопередача «Theme Time Radio Hour»¹ очень популярна и состоялась выставка Ваших картин. Работа в других областях как-нибудь влияет на музыку?

БД: Я думаю, что если есть такое влияние, то оно работает и в обратном направлении тоже.

БФ: А как было с Chronicles²?

БД: Ну конечно, у Chronicles есть особый ритм. Думаю, это влияние исполнения песен.

БФ: А что на счет Ваших картин?

БД: Это было полной неожиданностью. Я всегда рисовал, но до недавнего времени никому это не казалось интересным. Никто никогда не оказывал мне в этом поддержку.

БФ: А сейчас как?


БД: Была выставка в музее. У меня есть связи в Лондонском музее, и, скорее всего выставка новых работ произойдет уже в другом, Европейском музее в 2010-м. Теперь я пытаюсь везде успевать. Мне поручили рисовать, и ещё они хотят, что бы я сделал несколько работ из железа и свинца.

БФ: Как Вы находите темы?

БД: Сначала я делаю наброски того, что мне интересно, и потом рисую. Ряды домов, фруктовые сады, линии стволов деревьев – это может быть чем угодно. Я могу взять чашу фруктов и дать ей жизнь, или превратить её в смертельную трагедию. Женщины – сильные фигуры, поэтому я их изображаю именно так. Мне может захотеться нарисовать кого-нибудь из общества любителей домов на колёсах. Я могу рисовать буржуа. Я не пытаюсь писать на злобу дня или удовлетворять чьи-нибудь вкусы; я могу найти тему во всем. Думаю, в каком-то смысле это влияние фолк мира из которого я пришел.

БФ: А если, предположим, Вы проснулись в отельном номере в Уичито и посмотрели в окно. Маленькая девочка гуляет вдоль рельс, волоча большую статую Будды в деревянном вагончике, с трехногим псом следующим позади. Вы первым делом возьметесь за гитару или за блокнот для рисования?

БД: Ого! Множество вещей будут иметь значение. Больше всего окружающая среда; какой это день. Безоблачное небо с белыми и серыми облаками или всё идет к дождю? Маленькая девочка волочит вагончик со статуей? Я бы подумал об этом в последнюю очередь. Трехногий пес, – какой породы? Спаниель, бульдог или ретривер? Это имело бы значение. Мне нужно об этом подумать. Зависит от того, под каким углом я бы на это смотрел. Второй этаж, третий, восьмой. Я не знаю. Возможно, мне захотелось бы спуститься туда. И рельсы. Мне нужно было бы найти путь как всё это соединить.

БФ: Если молодой человек выбирает профессию, с помощью которой он мог бы встречаться со множеством женщин, что для него было бы лучшим выбором - научиться рисовать или играть на гитаре?

БД: Наверное, ни то, ни другое. Если он думает о женщинах, ему лучше стать адвокатом или доктором.

БФ: Серьезно?

БД: Да, вполне. Может быть приватным детективом, но в любом случае это плохая мотивация для любой профессии.

---

ЧАСТЬ 2 ЧАСТЬ 3

ПРИМЕЧАНИЯ

1

Theme Time Radio Hour - еженедельная, одночасовая радиопередача Боба Дилана, выходившая с мая 2006 года по апрель 2009-го. Каждый выпуск был эклектичной, свободной от формы смесью блюза, фолка, рокабили, ритм-энд-блюза, соула, бибопа, рок-н-ролла, кантри и поп музыки. Треки выбирались согласно специально выбранной теме дня, к примеру "Погода", "Деньги" или "Цветы". Большая часть песен для сотни эпизодов была отобрана из коллекции продюсера Эдди Городецкого, насчитывающей более 10 тысяч записей и более 140 тысяч цифровых файлов.

2

Chronicles - книга мемуаров Боба Дилана, вышедшая в 2004-ом году